»AKy by bol dneSny Bardejov, keby sa 2. svetova vojna nikdy neodohrala a Zidovska
komunita by dodnes Zila spolu s nami v naSom meste?*

Miriam Helena Hudak

“Nechyti§ ma, nechytis...” krik behajucich deti sa rozlieha po celej ulici. Prenikol aj
za okno mojej izby a spolu s ostrymi slneénymi [aémi ma vytrhli zo spanku. Hlasy mi boli
zname. Boli to moji spoluziaci Jakob, Sarah, Moritz a jeho mala sestra Nina. V dnes$ny den
nejdeme do Skoly, pretoZze sa zacina pesach. Je to pre nas jeden z najdoélezitejSich sviatkov,
pretoze si pripominame oslobodenie nasho naroda zo zajatia. Ked’ze sa krestanom Vel'ka noc
zacina az o par dni neskor, sme jedini, kto dnes nemusi ist’ do Skoly. Rodicia, ale aj ucitelia
nds stdle vedd k tomu, aby sme sa navzajom tolerovali a brali toho druhého ako
rovnocenného. Pagilo sa mi, Ze sme nechodili do osobitnej §koly. Zid-neZid, sme predsa ti isti
P'udia. Napriek tomu si vS§imam aj najmensie detaily, ktoré nas robia odlisnymi. My, zidia, k
na$ej viere pristupujeme vzdy s velkou laskou a oddanost'ou. Ked’ vchadzame do miestnosti,
dotkneme sa mezuzy na rdme dveri. Tymto vyjadrime (ctu a pripomenieme si, aby sme Bozie
Slovo mali na perach i v srdci. Podobne ako zvitky Tory v mezuze, aj tefilin si napisané
rune Specidlnym typom pisma. Pocas modlitby mdme tieto slovd v kozenej schranke
pripevnené na ruke a medzi oCami.

Zvitazila som nad lenivostou a vstala z vyhriatej postele. Pozrela som sa von oknom
na ulicu, kde sa hrali moji kamarati. Byvali sme na okraji mesta. Nasi susedia neboli len zo
zidovskej komunity, prevladala tu kultirna inakost. Myslim si, Ze prave preto vytvarame
harmonické prostredie. Navzajom si pomahame, napriklad, ak mame Sabat, susedia nam
pomahaju s domécimi pracami. Na oplatku ich za to ponukneme na$imi potravinami. Som
St'astna, Ze vyrastam prave tu. Radostne som utekala do kuchyne, kde ma ¢akali rodi¢ia. Su
pre miia vzorom. Ich manzelstvo je krasne a pobozné a jeho uzavretim ziju ako jedna dusa
v dvoch telach. Jedno z nariadeni, ktoré musime dodrziavat’ je micva, prikaz mat’ deti. Rodina
je pre zidov posvétna. Pocas tohto sviatku nesmieme konzumovat’ ni¢ kvasené, takze ranajky
boli skromné. Ked sme dojedli, s iskrickami v o¢iach som sa opytala ocka, ¢i sa mozem ist’
von hrat’. Pozrel sa na mna prisnym pohl'adom, no predsa len ma pustil pod podmienkou, ze
budem do 2 doma. Musime sa totiz pripravit na seder, ritualizovani rodinnu veceru.
Opustajuc na8 dom na mna mamka zakricala, aby som si davala pozor na vlak. Byvali sme
blizko kol'ajnic. Niekedy sa na vlak pozeram spoza okna a sledujic I'udi v nom rozmysl'am

nad tym, kam cestuju. Isto vedia kam maju namierené. Bolo by to nezmyselné, ak by



nevedeli, kam vedu ich cesty. Clovek ma strach z nezndma. D4 sa povedat’, Ze neznamo je pre
niekoho peklom.

S kamaratmi sme sa vydali k suburbiu. Nasa cesta viedla cez namestie, kde sa konali
trhy. Zidia predavali posledné potraviny, napoje ¢ kozmetiku, ktoré nesmeli mat’ v dome
pocas sviatku. Je to vyhodna kupa, pretoze su to kvalitné potraviny. VacSina obchodov a
remeselnych dielni na namesti patrila prave zidom. Kupovat’ v nich mohli vSetci, no nie kazdy
sa dokazal zbavit predsudkov, a preto radSej nakupoval inde. Blizili sme sa k suburbiu. Z
dial’ky sme mohli vidiet' expanznu vezu, ktora slizi na uchovavanie dazd'ovej vody pre
ritualne kapele. Obklopena inymi budovami je postavena synagoga, pretoze nebolo dovolené
stavat’ modlitebne na viditenych miestach. Ned’aleko bolo ihrisko, kde sme sa najradsej
hravali. Nebolo tam vela deti, ked’Ze dnes Skola normalne fungovala. Pocas toho, ako sme sa
hrali s loptou, k nam prisiel nas uéitel. Mali sme ho vel'mi radi, pretoze ndm vzdy porozpraval
zaujimavé pribehy a ani teraz to nebolo vynimkou. Vzal nas na prehliadku tajnych miest.
Cestou sme stretali roznych l'udi, ktorym sme slusne pozdravili. Na konci tohto vyletu nam
ucitel’ sl'ubil, ze nas nabudlce zoberie na d’alSie neobjavené miesta. S radostou som si
podskakovala a tesila sa domov.

Pripravy boli v plnom prude. Mamka piekla macesy, nekvasené chleby vyrobené z
muky a vody. Ockovi som zacala pomahat’ s pripravou stola. Museli sme ho prestriet’ skor,
nez sa zotmie. Doprostred stola sme polozili pohar s vinom, ktory je symbolicky uréeny pre
proroka Elijasa. Dalej na stole nesmt chybat’ sederovy tanier, macesy, vino, Hagada a slana
voda. Slnko uz zafalo pomaly zapadat, vsetko sme mali pripravené. Ako prvé ocko
zarecitoval pozehnanie nad vinom. Po fiom si umyl ruky, aby si pred d’al$im ritudlom zaistil
Cistotu. Nasledovalo lamanie a jedenie macesu, po ktorom sme rozpravali pribehy z Hagady.
Tentokrat sme si uz umyli ruky vsetci. Po skonceni hostiny sa hovori barech, pozehnanie po
jedle azakoncili sme to tradicnymi piesnami. Dnes sme mali uz len jednu povinnost,
navstivit' synagogu. Obliekli sme si kabaty, pretoze sa vonku ochladilo. Na namesti sme
stretli Jakoba s rodi¢mi. Nasi rodi¢ia sa poznali vel'mi dobre, pretoZze ockovia pracovali ako
vychyreni lekari, mamky spolu vyrastali odmala. Napriek tomu, Ze nepochadzala zo Zidovske;j
rodiny, boli najlep§imi kamaratkami. Ak sa vSak chcela vydat’ za Jakobovho ocka, musela
konvertovat’ na judaizmus.

Skupinky rodin sa uz schadzali pred synagdgou. Muzi vchadzali dovnutra do hlavnej
muzskej modlitebne a ja spolu s mamkou sme §li vchodom na zapadnej strane. Ked’ vsetci
sedeli na svojich miestach, zacala sa citat' Piesen piesni. Po obradoch sme sa rozlucili so

znamymi a Cakala nas dlha cesta domov. Vonku uz vladla tma, hviezdy nebolo jasno vidiet’,



pretoze bolo zamracené. Drziac mamku za ruku si posSucham oko na znak toho, ze ma zmaha
Unava. Mamka sa zasmeje. ,,0 chvilku sme doma, este vydrz.“ Mala pravdu, po par minutach
prekrac¢ujeme prah nasho domu. Hore do izby po schodoch kra¢am vel'mi tazko. Samozrejme,
nezabudla som na vecerni modlitbu, ktord som vykonala spolu s rodi¢mi. Popriali sme si
dobrd noc asla som si ahnat do postele. Pozerdm sa z okna a pohl'adom uprenym na
zatiahnuté nebo sa moje viecka k sebe priblizuja, az kym nesplynu uplne.

Mena, hlasy a nariekanie. To vSetko naruSovalo ticho mojich myslienok a
rozjasnovalo mi pohl'ad. ZI'akla som sa, no otcova naru¢ ma upokojovala. Citila som sa v nej
Vv bezpe€i. Vidim T'udi, kostol a radnicu. Namestie? Ako som sa tu dostala? Nerozumiem
ni¢omu. Nebo malo Cervenkasty nadych, aj ked” hodiny ukazovali 10 hodin dopoludnia.
,Ocko, o sa deje? opytala som sa trasI'avym hlasom, no neodpovedal mi. ,,Mamka!* snazila
som sa zistit', ¢o sa deje. Marne. Rozhliadala som sa po okoli a spoznévala tvare I'udi. Vsetci
mali v rukéch kufre ozna¢ené menom. Cudia s kamennymi vyrazmi v tvarach mali namierené
k vlakovej stanici. Koho meno odznelo, dostal akoby jednosmerny cestovny listok. Sarah,
Moritz, pan uditel’, kazdy odchadzal. V zhluku tych mien som pocula svoje. Ale ved’ ja som
nikam nechcela ist, moj domov je tu. ,,Ocko, preCo im nepovie§, Ze my chceme ostat'?*
naliehala som na muZa, ktory mal iba telo mdjho ocka, vo vnutri bol vSak prazdny. Zacala
som plakat’ a snazila sa vymanit’ z jeho narucia. Nedarilo sa mi. Akoby to bol moj osud odist.
Po par krokoch sme boli na vlakovej stanici, a predo mnou stél ten isty vlak, na ktory sa
pozerdm kazdy den z okna. Otvorili sa dvere a dav 'udi nés natlacil do vozna. Citila som sa
stiesnene. Stiesnenost’ bola ni¢ oproti tomu strachu z neznama. Snad’ toto neznamo nebude
peklo. Vlak sa pohol. Nejako som sa cez masu l'udi dostala k oknu, aby som videla kam
ideme. Spoznala som nas dom a pozerala sa do naSich okien. V okne mojej izby som videla
malé dievcatko ako sedi na parapete a pozoruje nés, pozoruje mna. Zmrazilo ma, ako to je
vobec mozné? Kto bolo to zahadné dievcatko? Bola som to ja? Snad’ uz bliznim od strachu.
Zrazu som spoznala mamkin kabat. Vidim ako vystupuje z vozna, ktory spomal’uje. To uz
sme v cieli? Jediné ¢o ma zaujima v tejto chvili je ona. Ako som sa jej chytila, strhla ma a ja
som zacala padat’ z vlaku. Dopadla som na zem ale ni¢ ma nebolelo. Rozhliadla som sa.
Vsade navokol boli neznami l'udia, blato. Obzrela som sa za seba, no vlak uz davno odiSiel.
So zrychlenym dychom a slzami v o¢iach som beznadejne lovila pohladom mojich rodicov.
Videla som iba ruky l'udi s ¢islami. Ako m6zem najst’ niekoho, kto nemé meno ale iba ¢islo?
Ako mdézu byt I'udia iba ¢islami? Scitanie ¢i odCitanie. Kri¢ala som z plnych plic, no moj

hlas bol tichy, az zanikol uplne. V beznadeji som zavrela o¢i. Mojej mysle sa zmociovala tma



a postupne sa zosiliioval zvuk prichadzajaceho vlaku. Citila som ho stéale blizSie a blizsie, bol
akoby vo mne. V tom zatrabil.

Spotend, prelaknuta a s vlhkymi o¢ami som sa prebudila a sadla na postel'. Chcelo sa
mi plakat’. Utekala som k oknu avidela, ako do mesta prichadza vlak. Z no¢nej mory ma
prebudil prave on. Vsetko bolo tak, ako predtym nez som iSla spat’. Bol to iba hrozostrasny
sen. Malymi kro¢ikmi som sa potichucky vkradla k rodicom do izby aby som sa uistila, Zze sa
ni¢ nedeje. Su v posteli, obaja spia. S pokojom na dusi sa vraciam do mojej zlym snom
poskvrnenej izby a idem pod perinu. Nemohla som eSte hodnu chvil'u zaspat’. Nechcela som.
Jedno som si ale uvedomovala, Ze sen nie je skutocnost. Ludia sU viac I'udmi ako
zvieratami. Nenavist nam nezatemnila mysle natol’ko, aby sme sa bali o svoj zivot len preto,
ze sme v nieCom ini. Koniec-koncov dokazali by l'udia viac nenavidiet ako milovat? Mohol

by ¢lovek nie¢o také dopustit’?



